杜甫

少陵野老吞聲哭，春日潛行曲江曲。江頭宮殿鎖千門，細(xì)柳新蒲為誰綠？憶昔霓旌下南苑，苑中萬物生顏色。昭陽殿里第一人，同輦隨君侍君側(cè)。輦前才人帶弓箭，一笑正墮雙飛翼。明眸皓齒今何在？血污游魂歸不得。清渭東流劍閣深，去住彼此無消息。人生有情淚沾臆，江水江花豈終極！黃昏胡騎塵滿城，欲往城南望城北。

以唐玄宗、楊貴妃孽緣為詩(shī)，不獨(dú)白居易有《長(zhǎng)恨歌》,李杜大家亦有之，——蓋李白以《遠(yuǎn)別離》為《長(zhǎng)恨歌》,杜甫則以《哀江頭》為《長(zhǎng)恨歌》。
本篇與前詩(shī)為同時(shí)所作。去年即天寶十五載(756)六月十二日乙未小雨天氣，玄宗倉(cāng)皇奔蜀；十三日丙申，軍行至馬嵬驛發(fā)生嘩變，殺楊國(guó)忠，并逼玄宗賜楊貴妃自縊，這就是歷史上著名的馬嵬之變。七月肅宗即位靈武。八月杜甫即得到上述消息，奔行在途中陷賊。至德二年(757)年春，杜甫偷偷行至曲江，目睹江柳、江花、江水及眼前宮殿的荒涼，憶帝妃行幸游樂之舊事，想馬嵬之變的凄涼，感賦此詩(shī)。
全詩(shī)共分三部分。前四句為一段，寫潛行曲江的滿目悲涼。詩(shī)以“少陵野老”自稱，蓋與《詠懷五百字》一樣，不以率府為意也。“吞聲哭”三字寫出詩(shī)人不能不哭而又欲哭不敢、只能吞聲飲泣，昔日游覽勝地，今日不敢公然前往又不能不來、只能向最偏僻之處偷偷潛往的情狀；“吞聲哭”三字，與“潛行曲江曲”五字，寫出詩(shī)人由衷的傷時(shí)念亂之情，和淪陷區(qū)壓抑恐怖的處境，所謂“苦音急調(diào)，千古魂消”(《杜詩(shī)鏡銓》)。下兩句寫江頭宮門盡鎖，雖有細(xì)柳新蒲，更有何人欣賞?！盀檎l綠”三字反詰得妙，宋詞人姜夔名句“念橋邊紅藥，年年知為誰生”(《揚(yáng)州慢》)即從此化出，正是花柳無主，有不如無，與《小雅·采薇》“昔我往矣，楊柳依依”同致，蓋以樂景寫哀，倍增其哀。
繼八句寫亂前帝妃行幸曲江的盛況。先總一筆，用霓虹般的彩旗代指天子儀仗之盛，謂其使萬物沾光。然后用漢代趙飛燕代出楊妃?！暗谝蝗恕笔谷寺?lián)想到白居易《長(zhǎng)恨歌》“后宮佳麗三千人，三千寵愛在一身”,楊妃當(dāng)時(shí)儼然成了第一夫人，和皇帝夜同床、出同車，寸步不離?！拜偳安湃恕彼木洌禚Q齡以為反映了唐時(shí)天子游幸有才人射生(射活靶子)之制，特新舊《唐書》失載。這種推測(cè)是有根據(jù)的。按中唐王建《宮詞》云：“射生宮女宿紅妝，把得新弓各自張。臨上馬時(shí)齊賜酒，男兒跪拜謝君王”,“旋獵一邊還引馬，歸來花鴨繞鞍垂”,可知其制：參與射生的乃宮女即此詩(shī)中女官“才人”,射生時(shí)換卻紅妝、身著戎服，臨行天子賜酒，則行男兒跪拜之禮；一般射生主要是鴨子之類活靶。不過杜甫此詩(shī)不同于王建的紀(jì)實(shí)，為了增強(qiáng)美感和詩(shī)意，用了一個(gè)特寫鏡頭——“翻身向天仰射云，一笑正墜雙飛翼”,這一笑是“千金一笑”,點(diǎn)明玄宗游苑多為娛樂貴妃也。這個(gè)“一笑正墜雙飛翼”的另一層妙用是雙關(guān)，暗示玄宗與貴妃樂極生悲，種下不幸的根苗。經(jīng)過這樣的暗示，下文就出其不意地轉(zhuǎn)到馬嵬事變上來。
末八句為第三段，寫對(duì)馬嵬事變的感傷?！懊黜X”代貴妃，她已血濺馬嵬，埋骨渭濱，而魂游于異鄉(xiāng)；玄宗則由劍閣到了成都。彼此懸崖撒手，永不相干。這里既有惋傷，也有痛恨，感情是十分復(fù)雜的。于是最后四句說，人是有情的，而自然無情、歷史無情，“花自飄零水自流”,秋去春來，永無終極；而帝妃大錯(cuò)鑄成，卻無藥可救。多情的詩(shī)人越想心越亂，一時(shí)竟迷失方向，突然發(fā)現(xiàn)自已欲往城南，卻往城北的路上去了。
白居易《長(zhǎng)恨歌》把唐玄宗、楊貴妃作為一個(gè)愛情傳奇故事的主人公來加以刻劃的，所以基本傾向是玩味和同情。杜甫《哀江頭》寫的是時(shí)事，忠實(shí)于歷史事實(shí)，所以基本傾向是悲傷和痛心?！堕L(zhǎng)恨歌》是敘事詩(shī)，詩(shī)人只充當(dāng)一個(gè)敘事人而已；《哀江頭》是抒情詩(shī)，詩(shī)人是抒情主人公，而帝妃則是他的哀悼對(duì)象。故《長(zhǎng)恨歌》按敘事步驟一步步走向高潮，極善鋪陳；《哀江頭》則以抒情的筆法寫來，劈頭就是抒情，然后插說，然后復(fù)轉(zhuǎn)入抒情，結(jié)構(gòu)上有大的跳躍，比如說到帝妃的生死離別，就幾乎略去了整個(gè)馬嵬事件，直接飛躍到悲劇的高潮，便表現(xiàn)出凝練的特色。