范成大

攜籮驅(qū)出敢偷閑？雪脛冰須慣忍寒。

豈是不能扃戶生？忍寒猶可忍饑難。

啼號升斗抵千金，凍雀饑鴉共一音。

勞汝以生令至此，悠悠大塊果何心？

本詩描述了這樣的情景：皚皚雪中，寒風(fēng)凜冽，行人稀少，只見一位衣服襤褸的賣菜老人，傴僂著身子，挑著籮筐，踏著冰雪，走門串戶，嘶啞的叫賣聲，顫顫悠悠，回蕩在大街小巷。這是一幅“雪中叫賣圖”。

“攜籮驅(qū)出敢偷閑”，首句發(fā)問，一“敢”字道出賣菜老翁的無可奈何。為什么不敢偷閑？二句不作回答，而直寫“雪脛冰須慣忍寒”。雪脛，指被埋于雪中的小腿；冰須，結(jié)著冰的胡須。前者極寫雪之深，后者極寫天之寒。而一“慣”字把賣菜老翁飽經(jīng)風(fēng)霜的形象刻畫得淋漓盡致。無論雪再大，天再寒，賣菜老翁總是要挑著籮筐，走街穿巷，日復(fù)一日，年復(fù)一年，飽嘗了生活的艱辛。賣菜老翁天生就是這樣一副苦命嗎？難道他就不知道坐在溫暖的屋里和親友圍爐暢敘嗎？三句再問，四句不作正面回答，而用“忍寒”、“忍饑”作比較，一個“猶可”，一個“難”，個中原委，無需多說，讀者自可品味。對于一般人來說，忍寒、忍饑都是難事。但對于賣菜老翁來說，寒冷已經(jīng)算不了什么，可饑餓實(shí)在難熬?？梢娝^的是怎樣一種饑寒交迫的生活！

賣菜老翁的叫賣聲多么凄厲，簡直和受凍的雀兒、挨餓的烏鴉的叫聲沒有什么兩樣，叫聲之苦，讓人不堪去聽。苦苦地叫賣，為的是多賣出一些魚菜。一升一斗的糧食在他看來，就和一千金那么難得！也許凍餓了一天的妻子兒女在盼著他換些糧食回家開鍋呢。對于關(guān)心民生疾苦的范成大來說，聽到這凄苦的叫賣聲，怎能無動于衷呢？因此，詩人感慨萬分，憤憤問天：“悠悠大塊果何心？”大塊，指大自然。令(líng)，使?！肚f子·大宗師》：“夫大載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死?！币馑际钦f，大自然負(fù)載著我的形體，它用生命使我勞苦，用老年使我閑適安佚，用死使我安息。這里僅用此意，是說，生活竟然使人勞苦到如此地步，悠悠蒼天啊，你到底安著什么心呢？這里是同情，是憐憫，更是控訴。一個封建士大夫文人能夠?yàn)閽暝谒劳鼍€上的貧窮人民鳴不平，實(shí)在難能可貴。

范成大，29歲中進(jìn)士，歷任徽州司戶參軍、吏部員外郎等職，官至參知政事。官位不淺，但他關(guān)心社會現(xiàn)實(shí)，同情人民苦難，留下相當(dāng)多詩篇。如六十首《四時田園雜興》、《詠河市歌者》以及這兩首絕句，反映了封建社會下層人民的苦難生活，表達(dá)了詩人深切的同情心，和唐代白居易著名的《賣炭翁》頗相同。