辛棄疾

淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，為賦。

更能消、幾番風(fēng)雨？匆匆春又歸去。惜春長(zhǎng)怕花開(kāi)早，何況落紅無(wú)數(shù)。春且住。見(jiàn)說(shuō)道、天涯芳草無(wú)歸路。怨春不語(yǔ)。算只有殷勤，畫檐蛛網(wǎng)，盡日惹飛絮。

長(zhǎng)門事，準(zhǔn)擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦，脈脈此情誰(shuí)訴？君莫舞，君不見(jiàn)、玉環(huán)飛燕皆塵土！閑愁最苦。休去倚危欄，斜陽(yáng)正在、煙柳斷腸處。

這是辛棄疾四十歲時(shí)，也就是宋孝宗淳熙六年(1179)暮春寫的詞。辛棄疾自紹興三十二年(1162)渡淮水來(lái)歸南宋，十七年中，他的抗擊金軍、恢復(fù)中原的主張，始終沒(méi)有被南宋朝廷所采納。朝廷不把他放在抗戰(zhàn)前線的重要位置上，只是任命他作閑職官員和地方官吏。這一次，又把他從荊湖北路轉(zhuǎn)運(yùn)副使任上調(diào)到荊湖南路繼續(xù)當(dāng)轉(zhuǎn)運(yùn)副使。轉(zhuǎn)運(yùn)使亦稱漕司，是主要掌管一路財(cái)賦的官職，對(duì)辛棄疾來(lái)說(shuō)，當(dāng)然不能盡情施展他的才能和抱負(fù)。何況如今又把他從湖北調(diào)往距離前線更遠(yuǎn)的湖南去，更加使他失望。他意識(shí)到：這是朝廷不讓抗戰(zhàn)派抬頭的一種表現(xiàn)。當(dāng)同僚置酒為他餞行的時(shí)候，他寫了這首詞，抒發(fā)胸中的郁悶和感慨。

上片起句“更能消、幾番風(fēng)雨？匆匆春又歸去”，說(shuō)如今已是暮春天氣，禁不起再有幾番風(fēng)雨的襲擊，春便要真的去了。這顯然不是單純地談春光的流逝，而是另有所指的?！跋Т洪L(zhǎng)怕花開(kāi)早”二句，揭示自己惜春的心理活動(dòng)：由于怕春去花落，他甚至于害怕春天的花開(kāi)得太早，因?yàn)殚_(kāi)得早也就謝得早，這是對(duì)惜春心理的深入一層的描寫?！按呵易　比洌捎谂麓喝?，他對(duì)它招手，對(duì)它呼喊：春啊，你且止步吧，聽(tīng)說(shuō)芳草已經(jīng)長(zhǎng)滿到天涯海角，遮斷了你的歸去之路！但是春不答話，依舊悄悄地溜走了?！霸勾翰徽Z(yǔ)”，表達(dá)了無(wú)可奈何的悵惘之情。人既無(wú)計(jì)留春，倒還是那檐下的蜘蛛，勤勤懇懇地，一天到晚不停地抽絲結(jié)網(wǎng)，去粘惹住那象征殘春景象的楊柳飛花。以此留春，其情亦太可憫了。

下片一開(kāi)始就用漢武帝陳皇后失寵的典故，來(lái)比擬自己的失意。自“長(zhǎng)門事”至“脈脈此情誰(shuí)訴”一段文字，說(shuō)明“蛾眉見(jiàn)妒”，自古就有先例。陳皇后之被打入冷宮——長(zhǎng)門宮，是因?yàn)橛腥嗽诙始伤?。她后?lái)拿出黃金，買得司馬相如的一篇《長(zhǎng)門賦》，希望用它來(lái)打動(dòng)漢武帝的心。但是她所期待的“佳期”，仍屬渺茫。這種復(fù)雜痛苦的心情，對(duì)什么人去訴說(shuō)呢？“君莫舞”二句的“舞”字，包含著高興的意思。“君”，是指那些妒忌別人來(lái)邀寵的人。意思是說(shuō)：你不要太得意忘形了，你沒(méi)見(jiàn)楊玉環(huán)和趙飛燕后來(lái)不是都死于非命嗎？“皆塵土”，用《趙飛燕外傳》附《伶玄自敘》中的語(yǔ)意。伶玄妾樊通德能講趙飛燕姊妹故事，伶玄對(duì)她說(shuō)：“斯人俱灰滅矣，當(dāng)時(shí)疲精力馳騖嗜欲蠱惑之事，寧知終歸荒田野草乎！”“閑愁最苦”三句是結(jié)句。閑愁，作者指自己精神上的郁悶。危欄，是高處的欄桿。不要用憑高望遠(yuǎn)的方法來(lái)排除郁悶，因?yàn)槟强煲渖降男标?yáng)，正照著那被暮靄籠罩著的楊柳，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片迷蒙。這樣的暮景，會(huì)使人見(jiàn)景傷情，以至于銷魂斷腸的。

這首詞上片主要寫春意闌珊，下片主要寫美人遲暮。有些選本以為這首詞是作者借春意闌珊來(lái)襯托自己的哀怨。這恐怕理解得還不完全對(duì)。這首詞中當(dāng)然有作者個(gè)人遭遇的感慨，但更重要的，是他以含蓄的筆墨，寫出了他對(duì)南宋朝廷暗淡前途的擔(dān)憂。作者把個(gè)人感慨納入國(guó)事之中。春意闌珊，實(shí)兼指國(guó)家大事，并非像一般詞人作品中常常出現(xiàn)的綺怨和閑愁。

上片第二句“匆匆春又歸去”的“春”字，可以說(shuō)是這首詞中的“詞眼”。接下去作者以春去作為這首詞的主題和總線，精密地安排上、下片的內(nèi)容，把他那滿懷感慨曲折地表達(dá)出來(lái)。他寫“風(fēng)雨”，寫“落紅”，寫“草迷歸路”，……對(duì)照當(dāng)時(shí)的政治現(xiàn)實(shí)，金軍多次進(jìn)犯，南宋朝廷在外交、軍事各方面都遭到了失敗，國(guó)勢(shì)處于風(fēng)雨飄搖之中。而朝政昏暗，奸佞當(dāng)權(quán)，蔽塞賢路，志士無(wú)路請(qǐng)纓，上述春事闌珊的諸種描寫不是很富有象征意味嗎？作者以蜘蛛自比。蜘蛛是微小的動(dòng)物，它為了要挽留春光，施展出全部力量。在“畫檐蛛網(wǎng)”句上，加“算只有殷勤”一句，意義更加突出。這正如晉朝的著名畫家顧愷之為裴楷畫像，像畫好后，畫家又在頰上添幾根毛，觀者頓覺(jué)畫像神情顯得格外生動(dòng)。尤其是“殷勤”二字，突出地表達(dá)作者對(duì)國(guó)家的耿耿忠心。這兩句還說(shuō)明，辛棄疾雖有殷勤的報(bào)國(guó)之心，無(wú)奈位低權(quán)小，不能起重大的作用。

上片以寫眼前的景物為主。下片則都是寫古代的歷史事實(shí)。兩者看起來(lái)好像不相連續(xù)，其實(shí)不然，作者用古代宮中幾個(gè)女子的事跡，來(lái)比自己的遭遇，進(jìn)一步抒發(fā)其“蛾眉見(jiàn)妒”的感慨。這不只是辛棄疾個(gè)人仕途得失的問(wèn)題，更重要的是關(guān)系到宋室興衰的前途，它和春去的主題不是脫節(jié)，而是相輔相成的。作者在過(guò)片處推開(kāi)來(lái)寫，在藝術(shù)技巧上說(shuō)，正起峰斷云連的作用。

下片的結(jié)句甩開(kāi)詠史，又回到寫景上來(lái)。“休去倚危欄，斜陽(yáng)正在、煙柳斷腸處”二句，以景語(yǔ)作結(jié)，含有不盡的韻味。除此之外，這兩句結(jié)語(yǔ)還有以下的作用：

第一，刻畫出暮春景色的特點(diǎn)。李清照曾用“綠肥紅瘦”四字刻畫它的特色，“紅瘦”，是說(shuō)花謝；“綠肥”，是說(shuō)樹(shù)陰濃密。辛棄疾在這首詞里，他不說(shuō)斜陽(yáng)正照在花枝上，卻說(shuō)正照在煙柳上，這是用另一種筆法來(lái)寫“綠肥紅瘦”的暮春景色。而且“煙柳斷腸”，還和上片的“落紅無(wú)數(shù)”、春意闌珊相呼應(yīng)。如果說(shuō)，上片的“更能消幾番風(fēng)雨？匆匆春又歸去”是開(kāi)，是縱；那么下片結(jié)句的“斜陽(yáng)正在、煙柳斷腸處”是合，是收。一開(kāi)一合，一縱一收之間，顯得結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，章法井然。

第二，“斜陽(yáng)正在、煙柳斷腸處”，是暮色蒼茫中的景象。這是作者在詞的結(jié)尾處著意運(yùn)用的重筆，旨在點(diǎn)出南宋朝廷日薄西山、前途暗淡的趨勢(shì)。它和這首詞春去的主題也是緊密相聯(lián)的。宋人羅大經(jīng)在《鶴林玉露》中說(shuō)：“辛幼安晚春詞：‘更能消幾番風(fēng)雨’云云，詞意殊怨?！标?yáng)煙柳’之句，其與‘未須愁日暮，天際乍輕陰’者異矣。……聞壽皇(指宋孝宗)見(jiàn)此詞頗不悅?！笨梢?jiàn)這首詞流露出來(lái)的對(duì)國(guó)事、對(duì)朝廷的擔(dān)憂怨望之情是很強(qiáng)烈的。

辛棄疾另一首代表作《破陣子》(醉里挑燈看劍)是抒寫作者對(duì)抗戰(zhàn)的理想與愿望的。和這首《摸魚(yú)兒》比較，兩者內(nèi)容相似，而在表現(xiàn)手法上，又有區(qū)別?！镀脐囎印繁容^顯，《摸魚(yú)兒》比較隱；《破陣子》比較直，《摸魚(yú)兒》比較曲?！睹~(yú)兒》的表現(xiàn)手法，比較接近婉約派。它完全運(yùn)用比、興的手法來(lái)表達(dá)詞的內(nèi)容。在讀這首《摸魚(yú)兒》時(shí)，感覺(jué)到在那一層婉約含蓄的外衣之內(nèi)，有一顆火熱的心在跳動(dòng)，這就是辛棄疾學(xué)蜘蛛那樣，為國(guó)家殷勤織網(wǎng)的一顆耿耿忠心。似乎可以用“肝腸似火，色貌如花”八個(gè)字，來(lái)作為這首詞的評(píng)語(yǔ)。