周邦彥

柳陰直，煙里絲絲弄碧。隋堤上、曾見幾番，拂水飄綿送行色？登臨望故國。誰識(shí)，京華倦客？長亭路、年去歲來，應(yīng)折柔條過千尺?！　￠e尋舊蹤跡。又酒趁哀弦，燈照離席。梨花榆火催寒食。愁一箭風(fēng)快，半篙波暖，回頭迢遞便數(shù)驛，望人在天北?！　∑鄲牛薅逊e。漸別浦縈回，津堠岑寂。斜陽冉冉春無極。念月榭攜手，露橋聞笛。沉思前事，似夢里，淚暗滴。

這首詞是周邦彥的代表作，描寫他在汴京河畔與人分手時(shí)的離情別緒。這首詞遒麗工致、綿密深勁，充分體現(xiàn)了這位人稱“集大成”的北宋名家的獨(dú)特風(fēng)格，千百年來一直膾炙人口。

起句用“柳陰”點(diǎn)明天晴日朗，“直”字把讀者的視線引向遠(yuǎn)方，繪出了一行柳樹的全景。柳樹的枝葉輕柔朦朧，宛如煙靄；絲絲細(xì)枝擺動(dòng)，泛起碧光閃爍。寥寥九個(gè)字，動(dòng)靜兼?zhèn)?，形色俱全。這熟悉的景象入目，引起了詩人的回憶，用問句一頓，表現(xiàn)出他在沉吟?！胺魉h綿送行色“七個(gè)字亦今亦昔，輕靈地跨越時(shí)間的懸隔。它補(bǔ)敘眼前的場面，勾連往日的舊事，這種疊意筆法很象電影畫面的疊印。

登山臨水，眺望故鄉(xiāng)，詩人不由得點(diǎn)檢往事，自傷身世。久居京華，宦海沉浮，滿懷苦悶，無可告語。年復(fù)一年地在這送行的大路上來來往往，日積月累，折下的柳枝恐怕已在千尺以上。長亭送別，折柳贈(zèng)行，本是古代送別場面中典型而又平凡的素材。然而詩人的筆法輕靈涵虛，賦予平淡的內(nèi)容以曲折的情趣。柔條已有千尺之長，那么往事知多少呢？詩人無言，讀者不妨馳騁自己的想象力，為他填補(bǔ)畫面上的空白。

第二段首句承上接下。詩人舊地重來，觸景生情，一邊徜徉，一邊回想。眼前又是一番離席別宴：縱有絲弦送酒，可惜那如訴如泣的“哀弦”只能使“酒入愁腸，化作相思淚”;縱有華燈照席，可惜那“行人難久留，各言長相思”的“離席”只能使燈影幢幢，一片凄涼。時(shí)節(jié)已經(jīng)逼近暮春，“梨花榆火催寒食”蘊(yùn)涵著時(shí)序更替、歲月不居之意，渲染了緊張匆促的氣氛。此情此景逼人，詩人不能不想象登舟后的前景：上有疾風(fēng)，下有春水，船行如箭，回頭一看，瞬息之間已走出好幾站地。那把酒話別、難舍難離的送行之人，已被遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋在北邊天際?？v目望去，也只在依稀縹渺之間。相隔數(shù)驛，遙相眺望，心中又是怎樣的滋味呢？

從“愁”字起，一連四句讀起來好象長江大河，一瀉千里。讀者仿佛身臨其境，目不暇接，直接感受到那風(fēng)聲、水聲、迢遞數(shù)驛、人在天北的藝術(shù)效果。這是句法和意象雙重作用的結(jié)果。從句法上講，“愁”字領(lǐng)句，其轄域一氣貫注。下文雖有四個(gè)小句，卻只能作一句讀。從內(nèi)容上講，舟行的所見所聞風(fēng)起云涌，意象直切鮮明，聯(lián)翩而來，如“天風(fēng)海雨逼人”，匯成一股感情的激流，震撼人心。妙在本段至此戛然而止，為這股藝術(shù)感染力留出了充裕的爆發(fā)空間，使它的勢頭久久地回旋在讀者心頭。

第三段緊接上文：前程是那樣堪憂，那樣“酷盡別離之慘”，怎么能不痛心疾首、哀怨重重？可是時(shí)間在無情地流逝，“漸”字逼人，分手在即。此時(shí)浦口的水波在回旋，岸上的土堡也沉寂下來?！靶标柸饺酱簾o極”是本詞的名句，歷來為評(píng)家所贊賞。梁啟超說它“綺麗中帶悲壯，全首精神提起”。夕陽西下，當(dāng)然含有好景不常之意，但“落日水熔金”畢竟是無限瑰麗的場面。在這種景象中，上文以柳枝弄碧、拂水飄綿的景致和梨花榆火催寒食的時(shí)節(jié)繪成的春意盎然的畫面，自然顯得精神百倍，無限美好，無限動(dòng)人。不過此時(shí)宜人的景色不僅不能給詩人以慰藉，反而勾起重重心事。想起往日在這樣的良辰美景之中，“月榭攜手，露橋聞笛”的賞心樂事，不知不覺地陷入一連串回憶之中。然而“往事已成空，還如一夢中”，此時(shí)已是“悲莫悲兮生別離”之際，重溫舊夢已不可能。往日的歡娛加甚了今昔對(duì)比的痛苦和不堪，詩人再也抑制不住，暗暗灑下點(diǎn)點(diǎn)珠淚。全詞至此結(jié)束，真有哀梨并剪之感。

結(jié)尾幾句寫得纏綿悱惻，很象是情人分手的情景。作品中的人物不象是一般的友朋，這恐怕是作者離開京華時(shí)留別情人的作品。

周邦彥的詞選材精細(xì)而典型：寫柳樹，是“煙里絲絲弄碧”，“拂水飄綿”;寫離席，是“酒趁哀弦，燈照離席”;寫情事，是“月榭攜手，露橋聞笛”。這些意象經(jīng)過精心剪裁，出之細(xì)膩含蓄的筆法，就有豐富的內(nèi)涵。

他的詞布局嚴(yán)謹(jǐn)，前后呼應(yīng)；筆法若斷若續(xù)，極盡游絲勾連之妙。前人說此詞“長亭路”應(yīng)“隋堤上”，“年去歲來”應(yīng)“曾見幾番”，“柔條千尺”應(yīng)“拂水飄綿”，“春無極”應(yīng)“催寒食”。所以夏敬觀說他的詞“一篇之中，回環(huán)往復(fù)，一唱三嘆”。

雖然歷來把周邦彥歸入婉約派名家，但他的詞縱橫捭合，有收有放，并非僅以婉約為能事。本詞雖用沉郁曲折的筆法，卻不一味追求含蓄隱約。“愁一箭風(fēng)快”幾句清晰明快，境界畢現(xiàn)。朱孝臧說他的詞“介在疏密之間，與東坡、夢窗分鼎三足”，是有道理的。惟其如此，王國維才會(huì)譽(yù)之為“詞中老杜”——當(dāng)然這只是就藝術(shù)技巧而言。