桂魄初生秋露微^①,輕羅已薄未更衣。
銀箏夜久殷勤弄，心怯空房不忍歸。

王涯善寫閨情，這首 《秋夜曲》 最為著名。本詩以其妻的口吻，寫出她獨守空房的愁思。
詩人用以景托情的手法，從詩中主人公所見到的月桂、秋露和所彈奏的銀箏等景物中，襯托出她的思想感情。
詩的第一句就點明了時間是在月魄初升的秋夜； 也暗示了地點，有 “露”自然是在屋外，而不在閨房。桂魄初生，寒露初降，渲染了夜光的朦朧蒼茫，勾畫出肅殺凄涼的秋色夜景。使人不由得產(chǎn)生了歐陽修在 《秋聲賦》 中描寫的那種 “其色慘淡，煙霏云斂”、“其意蕭條，山川寂寥”的悲秋情緒，但這里有“初”、“微”,所以顯得筆力輕松一些。
輕羅質(zhì)地薄軟，透氣滑爽，尤宜盛夏酷暑穿著?？墒窃谑捝嗪那迩镏?，它顯然是太薄了，抵御不住陣陣涼意。按理說這時應(yīng)該加衣服了，但詩句卻沒有順著說下去，而是筆鋒一轉(zhuǎn)，說出和 “輕羅已薄”相反的結(jié)論——未更衣，盡管其中沒有關(guān)聯(lián)詞語，但它們還是一種隱性的轉(zhuǎn)折關(guān)系，詩人的語意重點在后者，前者僅起著襯托的作用，通過這個反襯，使“未更衣”更顯突出顯豁。有著李白 《長相思》 : “絡(luò)緯秋啼金井闌，微霜凄凄簟色寒”之意境。孤獨者的落寞、空虛躍然紙上。同時，“輕羅已薄”還 “未更衣”,也表現(xiàn)出思想夫君的癡態(tài)。
在這皎潔凄寒的秋月映照下，絲絲涼意，輕輕襲來，沉浸在此境中，主人公空廓虛無之感、悵惘若失之態(tài)變得非常強烈，為寂寞所啃嚙的靈魂便自然而然地想從弄箏中尋求慰藉，于是有了 “銀箏夜久殷勤弄”這一句。到了萬籟俱寂的深夜，主人公還在彈奏銀箏，且是殷勤地彈奏著。她彈奏的是自己心上那根悠思綿綿的情弦，是對遠(yuǎn)方丈夫傾訴的心曲，這表現(xiàn)了她愁緒萬千，難以言狀的凄愴。另外，這里“銀箏”的“銀”不是指金屬，而是指顏色，溶溶月光，照在箏上，好像鍍上了一層淡淡的白銀。從這個“銀”字中可窺出詩人文字的功力。
更深夜靜，主人公卻不顧涼氣襲人，還身著輕羅，沐浴在秋露和如水的月色之中殷勤弄箏，這是什么原因呢？ 于是水到渠成，詩人吟出了“心怯空房不忍歸”一句。它和詩人 《秋思贈遠(yuǎn)二首》 的“當(dāng)年只自守空帷”相互呼應(yīng)，嬌妻是“空房”,夫婿是“空帷”,這就把主人公內(nèi)心的情愫表達(dá)得淋漓盡致。郎君不在身邊，閨房清冷，青春虛度，難以言狀的孤寂凄寒，都通過秋光，秋露、秋色、秋態(tài)顯示出來了。這一句的“怯”字表現(xiàn)力不可低估，它使前三句落到了實處，也是前三句的歸結(jié)和答案。“怯”抒寫了主人公內(nèi)心情感的凄涼哀怨，既含蓄又鮮明，既雋永又準(zhǔn)確，非常耐人咀嚼且余味無窮。