范成大

雨后山家起較遲，天窗曉色半熹微。

老翁欹枕聽(tīng)鶯囀，童子開(kāi)門(mén)放燕飛。

本篇所表現(xiàn)的是這樣一個(gè)生活片斷：一場(chǎng)春雨過(guò)后，農(nóng)家獲得極為短暫的休憩。如此枯燥的題材，一經(jīng)作者的巧妙處理，卻化為聲色交融，形神兼?zhèn)?，?dòng)靜制宜的藝術(shù)畫(huà)面。從中既能觸摸到易于滿(mǎn)足的農(nóng)家的難得的安寧心境，也能抽繹出作者自身的閑適情思。

首句“雨后山家起較遲”，徑直落筆于農(nóng)家此日的遲起。俗話(huà)說(shuō)：“春雨貴如油”。這場(chǎng)隨風(fēng)潛入夜、潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的及時(shí)雨，使田里的禾苗吸足了水分，因而也就免卻了農(nóng)家的澆灌之勞。于是，在長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出一口郁積已久的焦慮之氣后，他們情不自禁地放任疲憊已極的身軀在床上多躺一會(huì)兒——自從入春以來(lái)，他們一直披星戴月、夜以繼日地勞作，身體的潛能已釋放到最大的限度，就像一臺(tái)長(zhǎng)期超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，每個(gè)零件都亟待松弛。他們多么希望能找到一個(gè)借口、抓住一個(gè)機(jī)會(huì)稍事休憩??！而眼前這場(chǎng)春雨恰好提供了最好的借口與機(jī)會(huì)，他們?cè)跄懿痪蛣?shì)放任一下呢？可憐的是，連這種放任也是有限度的。不是嗎？所謂“起較遲”，分明是說(shuō)今日的遲起，不過(guò)是與往日相比較而言，遠(yuǎn)沒(méi)有遲到“草堂春睡足”的地步，因?yàn)樗麄儺吘故寝r(nóng)事鞅掌、生計(jì)無(wú)憑的飲食男女，而不是遁跡山林、衣食無(wú)虞的高人逸士。次句“天窗曉色半熹微”便證實(shí)了這一點(diǎn)：所起縱遲，也不過(guò)是在曙光半露時(shí)。由此，不難逆推出他們平時(shí)所起該是何等之早！顯然，縱向相較，此日固屬遲起；但如橫向相較，即與仕宦或隱逸者流相較，則又是地地道道的早起了。換言之，在別人眼里，這應(yīng)是早起；只不過(guò)在農(nóng)家自身看來(lái)，這已屬遲起罷了。落筆于“遲起”，而最終歸意于“早起”，是謂“化直為曲”。值得注意的是，農(nóng)家自身的這種對(duì)“遲起”的體認(rèn)標(biāo)準(zhǔn)，一方面反映了他們生活欲望的卑微，另一方面也說(shuō)明他們的生活幾乎與享受絕緣，乃至遲起片刻，已覺(jué)是至上享受，而且享受之后還不免自責(zé)與自疚。

如果說(shuō)前兩句的筆調(diào)是輕快與凝重的糅合，而凝重多于輕快的話(huà)，那么，后兩句的筆調(diào)則是以輕快為主了。作者通過(guò)“老翁欹枕聽(tīng)鶯囀，童子開(kāi)門(mén)放燕飛”這兩個(gè)富有特征的細(xì)節(jié)，來(lái)渲染雨過(guò)天晴時(shí)農(nóng)家所特有的生活情趣。“遲起”的家庭的主要?jiǎng)趧?dòng)力此刻也許還在睡夢(mèng)中舒展疲倦的四肢，而老翁和童子卻已被鳥(niǎo)雀報(bào)晴聲喚醒，他們以各自的方式對(duì)這雨后新晴的景象作出應(yīng)有的充滿(mǎn)喜悅的反應(yīng)：精力弩鈍的老翁懶于下床，便靜倚枕上，傾聽(tīng)窗外黃鶯的聲聲巧囀；精力充沛的童子則雀躍下床，匆匆打開(kāi)屋門(mén)，讓棲息于梁上的燕子飛向那剛被春雨洗凈的萬(wàn)里碧空。這里，聲與色、形與神、動(dòng)與靜有機(jī)結(jié)合的筆法，使老翁那難得的愜意之情和童子那固有的活潑之態(tài)都躍然紙上。失去這一筆，作者所要表現(xiàn)的生活片斷，便會(huì)變得淡乎寡味，且一無(wú)情趣。