日前寄B君一張“龍年吉祥如意”年片，昨日B老卻來(lái)串門說(shuō)，龍年一開門就遇上了難事： 小女與鄰家小虎相戀已近兩年，情投意合，兩小無(wú)猜，準(zhǔn)備春節(jié)就結(jié)婚。可前天老伴突然不贊成，說(shuō)“龍嫁虎”,這“龍虎斗”斗到何年何月？
我只好安慰他說(shuō)，如果夫人這邊一定說(shuō)不通，不妨說(shuō)服孩子把婚期稍延，回避些日子。近日 “龍” 剛上口，說(shuō)起來(lái)新鮮，嫌忌也多； 一二月后，大家都把“龍” 字念得滾瓜爛熟了，當(dāng)會(huì)嫌忌漸消，化難為吉的。
“龍”這東西，形象復(fù)雜，傳說(shuō)紛紜。但因其為人所塑造，總帶有些時(shí)代的特征。據(jù)說(shuō)，上古時(shí)代的龍同人十分親近，黃帝、神農(nóng)、孔子都是其母“感龍而生”,連那位美貌的褒姒姑娘的降生也同龍有關(guān)。在漫長(zhǎng)的中世紀(jì)，龍主要被描繪成為“御日”、“弄云”、“致雨“而辛勤奔走的神物；還有農(nóng)田抗旱用的木龍、端陽(yáng)競(jìng)渡的龍舟等。到近現(xiàn)代，“龍”的內(nèi)容更為豐富。除上述種種形象仍在人們心目中留著深刻印象外，又有許多給人類帶來(lái)種種好處的“新龍”被創(chuàng)造出來(lái)，如救火用的水龍，工業(yè)流水線的一條龍，企業(yè)橫向聯(lián)系的龍頭等，也都加入了“龍”的行列。
今天是改革開放的時(shí)代，象征我們中華民族的東方巨龍，應(yīng)是一條改革的龍，開放的龍。改革要從國(guó)情出發(fā)，走自己的路。開放要知己知彼，善于同外人打交道，都需要實(shí)事求是。所以，華夏赤子塑造出來(lái)的東方巨龍，總是長(zhǎng)著四條粗壯的足，強(qiáng)勁有力的指爪。這樣的龍，走起路來(lái)才能昂首四顧，獨(dú)立自主，腳踏實(shí)地，履險(xiǎn)如夷，改革和開放的兩個(gè)輪子，才能滾滾向前，吉祥如意。
但是，漫長(zhǎng)的歷史既然使“龍”成了相當(dāng)復(fù)雜的事物，其對(duì)人們的影響，恐怕也不可能太單純了，副作用顯然也會(huì)有種種。
有一種是騰云駕霧的龍。它往往躲在云霧之中，形象神秘。有時(shí)隨云飄浮，忽東忽西。有時(shí)電光閃閃，雷聲隆隆，大雨傾盆。有時(shí)刮起一陣龍卷風(fēng)，飛沙走石。這樣的龍歷史上也曾出現(xiàn)，人民深受其苦。我國(guó)民間向來(lái)有“畫蛇添足”吃力不討好的故事，今天畫龍，則宜著力畫好這矯健有力、履險(xiǎn)如夷的四足，卻萬(wàn)勿畫龍?zhí)硪?，讓它騰云駕霧起來(lái)。
還有一種感情用事的龍，也是常會(huì)壞事的。《續(xù)玄怪錄》中有個(gè)李靖代龍行雨的故事，唐李靖將軍出獵，寓食于靈山中，一日趕鹿迷路，誤投龍宮借宿，適逢行雨“天符”到來(lái)，龍君夫人因二子俱外出未歸，請(qǐng)李靖騎上行雨用的青驄馬代為行雨，并告之曰，當(dāng)馬嘶叫時(shí)即取罐中水一滴，滴馬鬃上，慎勿多也。一路上李靖均依所約，并無(wú)誤事；但當(dāng)馳至曾寄寓的山村時(shí)，心感村人厚待，以為滴水難救久旱，就連下了20滴。結(jié)果平地水深二丈，人畜莊稼全被淹死，龍君夫人亦為此遭譴，杖八十，血痕滿身云。大約天公行雨也同人間基建投資相仿，須有宏觀控制，才能下好適量雨，及時(shí)雨，萬(wàn)物可賴以蘇息滋育。否則，如以感想或感情代替政策，對(duì)于種種違背宏觀控制的東西亂開綠燈，就會(huì)產(chǎn)生種種惡性連鎖反應(yīng)，弊不單行。今日之代龍行雨者，亦當(dāng)以 “龍君夫人”之囑為重： “慎勿多也” 。
愿龍年吉祥如意。更愿此“龍”非為騰云駕霧的龍，亦非感情用事的龍，而是腳踏實(shí)地、步履矯健的龍。

(1988年2月15日《人民日?qǐng)?bào)》)

賞析 “龍”年說(shuō)龍，就象“雞”年談雞、“猴”年說(shuō)猴一樣，僅從題目來(lái)看并未能免俗。然而，由于它突破了對(duì)龍的神秘感，密切聯(lián)系了改革、開放的實(shí)際，所談所論，能給人以耳目一新之感，所以，它就不是一般的應(yīng)景文章，而是有著較強(qiáng)針對(duì)性的力作了。
作為我們這個(gè)古老民族的圖騰文化，“龍”的形象是神秘的。它藏首匿尾，若隱若現(xiàn)，噴云吐霧，呼風(fēng)喚雨，既有巨大的威力，又著實(shí)讓人琢磨不透。因此，它帶給人們的，一是崇敬感，一是畏懼感。崇敬與畏懼相加，在心理上引起的連鎖反應(yīng)，便是神秘莫測(cè)、敬而遠(yuǎn)之。要打破這種神秘感，使華夏赤子塑造出來(lái)的東方巨龍，既能成為力量的象征，又真正造福于人民，就需要對(duì)“龍”有一個(gè)正確的解釋，需要同目前的國(guó)情聯(lián)系起來(lái)，引導(dǎo)人們正確地認(rèn)識(shí)龍以及自身。
《說(shuō)龍》正是這樣。它首先通過(guò)一個(gè)由頭引出“龍”,接著縱論古今，敘述了“龍”的演化歷史，繼而筆鋒一轉(zhuǎn)，指出象征中華民族的東方巨龍，應(yīng)是一條改革的龍，開放的龍，一下子點(diǎn)出了題旨，給人以柳暗花明、奇峰突起的感覺(jué)。
尤為突兀的，是《說(shuō)龍》一反常規(guī)，道出了“龍”的副作用，即常會(huì)壞事和使人民深受其苦。而造成這種后果的，一是騰云駕霧的龍，一是感情用事的龍。說(shuō)龍騰云駕霧可以，說(shuō)龍感情用事，就有一種俏皮、幽默包含在里面。事實(shí)上，這都是“隱喻”,暗指那些不看國(guó)情、不切合實(shí)際，盲目急躁，反把好事變壞事的官僚主義作風(fēng)。雜文這樣一“點(diǎn)”,便顯得言深意遠(yuǎn)、韻味無(wú)窮了。
分析問(wèn)題要辯證，寫雜文也要講點(diǎn)辯證。不辯證，就不能脫俗，不能在老題材里翻出新意，一辯證，即使是別人說(shuō)濫的題目，也能新意立出，使人覺(jué)得如同品味橄欖，清香滿口，綿甘悠長(zhǎng)了。