元好問

金城留旬浹，兀兀醉歌舞。
出門覽民風(fēng)，慘慘愁肺腑。
去年夏秋旱，七月黍穟吐。
一夕營幕來，天明但平土。
調(diào)度急星火，逋負(fù)迫捶楚。
網(wǎng)羅方高懸，樂國果何所？
食禾有百螣，擇肉非一虎。
呼天天不聞，感諷復(fù)何補(bǔ)！
單衣者誰子？販糴就南府。
傾身營一飽，豈樂遠(yuǎn)服賈？
盤盤雁門道，雪澗深以阻。
半嶺逢驅(qū)車，人牛一何苦！

這首詩是蒙古窩闊臺汗十三年，即(宋理宗淳佑元年——1241),元好問從山西雁門回到家鄉(xiāng)忻縣途中時所寫的。這時，金亡于蒙古已經(jīng)七年了。詩中所記述的就是詩人在途中看到的百姓受災(zāi)遭難的事實(shí)。
雁門，山名，在今山西代縣之西北。山崖峭拔，中有山徑盤旋至絕頂，頂上設(shè)關(guān)，即歷史上著名的“雁門關(guān)。”

* * * *

這是一首二十四句的五言古風(fēng)，詩人幾乎一口氣把途中所見所聞，盡情地描繪了出來。
全詩兩大段——
第一段：用對比引出下文——醉兀兀與愁慘慘；
第二段：人民苦難紀(jì)實(shí)——五大苦難，即五層意思。

第一段：“醉兀兀”與“愁慘慘”

　　金城留旬浹，兀兀醉歌舞。出門覽民風(fēng)，慘慘愁肺腑。
金城，即應(yīng)州，今山西應(yīng)縣。旬浹，滿十天；浹，周遍的意思。兀兀，酒醉的樣子。蘇軾有詩云：“不飲胡為醉兀兀？”民風(fēng)，原指民間風(fēng)俗，此指民眾生活狀況。
這是說，詩人在金城停留了十天，城內(nèi)仍然沉緬于歌舞升平之中；可是，一出城門看看人民生活，那慘狀真是令人憂憤滿懷！
這四句詩為全詩開了一個頭，它用對比手法引出全詩所寫的人民諸般苦難。這個“苦難”,就是一邊“醉兀?！?一邊“愁慘慘”的強(qiáng)烈對照之下，呈現(xiàn)在讀者面前的。這樣，不僅使見到的人民苦難更加突出、更加記憶深刻，而且揭示了愁慘慘“民風(fēng)”所以形成的根源，即：它含蓄地告訴人們，人民一切苦難都來自沉迷歌舞的統(tǒng)治者之惡政！ 這就是詩人所暗示的此詩題旨之所在。
下邊十二句，全用白描手法實(shí)錄了人民所遭受的種種災(zāi)難，這就是詩歌的下一段內(nèi)容——

第二段：人民苦難實(shí)錄

先看頭四句——踐踏莊稼：
　　去年夏秋旱，七月黍穟吐。一夕營幕來，天明但平土。
這四句說，去年夏秋間雖遭了旱災(zāi)，稍晚還見到了黍兒在吐穗(穟，同“穗”)?？墒牵詮拿晒跑娨粊?，只一夜工夫，莊稼園竟然全踏為平地了。此處的營幕，即指蒙古軍隊(duì)。但，只，僅僅。這是說“人災(zāi)”比“天災(zāi)”更為嚴(yán)重，更為害人。因?yàn)樘鞛?zāi)尚可抗，人災(zāi)卻抗不了??！ 真是“大兵所至，廬舍為墟?！?br>接著四句——征兵催租：
　　調(diào)度急星火，逋負(fù)迫捶楚。網(wǎng)羅方高懸，樂國果何所？
調(diào)度，即征兵。逋負(fù)，指拖欠租款。捶楚，此為刑杖的通稱。捶，指木棍；楚，指荊杖。上句說官府征調(diào)壯丁急如星火，追索欠租嚴(yán)刑拷打百姓。下句說，殘酷的法令正如羅網(wǎng)高掛在百姓頭上，古人說的那種沒壓迫、沒剝削的樂土，果真存在嗎？
這一節(jié)，主要是為人民不勝“兵役之繁”和“剝削之重”而呼吁；同時，也在化用《詩經(jīng)》詩句時，說明在封建制下，所謂“樂國”、“樂土”,其實(shí)是不存在的。不管詩人在當(dāng)時主觀上是否有這個想法，但客觀效果就是如此。
再看下邊四句——螣虎齊害：
　　食禾有百螣，擇肉非一虎。呼天天不聞，感諷復(fù)何補(bǔ)！
百螣，螣(tè特)食苗葉的害蟲。百螣，泛指害蟲?！对娊?jīng)·大田》毛傳云：“食心曰螟；食葉曰螣”。擇肉，即擇人而食。感諷，此指用詩歌諷刺時政，希望以此感動統(tǒng)治者，故曰“感諷”。這四句是說，吃禾苗的害蟲固然很多，而擇人而食的野獸，也不只是惡虎一種。如今，喊天不應(yīng)，呼地不靈，用詩歌進(jìn)行感化諷諭，也無濟(jì)于事！
詩人在這里，以“百螣”和“一虎”來喻殘害百姓的統(tǒng)治者及其爪牙，既形象又深刻。它們無處不在，弄得民不聊生，怨聲載道，詩人也感到光寫寫詩是無用的。
接下四句——販糴營飽：
　　單衣者誰子，販糴就南府； 傾身營一飽，豈樂遠(yuǎn)服賈。
上二句是說，那些衣著單薄的人，到南路諸府去賣買糧食。單衣者，即衣衫單薄的人。子，此為語助，無義。販糴(dí迪),即賣買糧食，販，賣；糴，買。買谷曰“糴”。就，到也。南府，指南路諸府。下二句是說，盡一身之力，都只是為了糊口，豈道樂意去遠(yuǎn)途經(jīng)商？遠(yuǎn)服賈，語出《尚書·酒誥》:“肇牽車牛遠(yuǎn)服賈，用孝養(yǎng)厥父母?！痹娙嗽诖藶椤斑h(yuǎn)服賈”們作解釋：他們所以遠(yuǎn)途販運(yùn)糧食，是迫不得已的，不是為了發(fā)財(cái)，是為了活命呀！
最后四句——人牛同厄：
　　盤盤雁門道，雪澗深以阻。半嶺逢驅(qū)車，人牛一何苦！
盤盤，言道路之紆曲。這就是說，彎彎曲曲的雁門山道，本來就不好走，加上雪厚澗深，更難以行走了。在崎嶇難行的半路上見了趕車人，他們連牛帶人都是一步一滑地行進(jìn)，是何等艱辛??！
最后這一節(jié)詩，寫了人同牛一起受苦，遭受厄運(yùn)，向人們暗示：在蒙古貴族統(tǒng)治下，北方一切人與畜都同遭災(zāi)殃，人民正陷入水深火熱之中。
詩人就是用這樣一個個特寫鏡頭，把當(dāng)時的社會現(xiàn)實(shí)攝入了詩篇，反映了生活的真實(shí)，也體現(xiàn)了藝術(shù)的真實(shí)。

* * * *

這首詩同前兩首詩，雖然在體制上，一為古詩，一為近體，但所擇用的題材，所反映的思想，所采取的手法，以至語言風(fēng)格，基本上是相同的。故在此著重講講下邊的幾個問題。
一、題材與思想
這幾首詩(包括七律與五古),在題材上，都是寫我國十三世紀(jì)北方社會的喪亂現(xiàn)象，反映金、元之際連年戰(zhàn)爭，疆土日戚，剝削大增，階級矛盾和民族矛盾極端尖銳的情狀，比較深刻地揭露了蒙古貴族統(tǒng)治者及其軍隊(duì)的暴行與惡政。由于作者親歷其事，遇上種種厄運(yùn)，因此，反映這種題材的詩歌，在元好問詩集中所占的比重甚大。現(xiàn)在選讀的幾首，只是代表作而已。其他如他的《續(xù)小娘歌》十首、《婁生北上》和《高門關(guān)》等等，詩中對當(dāng)時黃河流域一片蕭殺蒼涼景象，作了如實(shí)的描寫——
　　傷心此日何平路，千里荊榛不見人。

　　并府 (并州) 虛荒久，大城如廢村。
　　亂余村落不見人。
所有這些詩句，都把十三世紀(jì)的我國北方社會的現(xiàn)狀，鮮明地展現(xiàn)在人們面前。如果說，杜甫詩歌是唐代由盛轉(zhuǎn)衰時期的詩史，那么，元好問的詩，也可稱為金、元之際的詩史了。因此，文學(xué)史家們把他的這一部分詩歌，稱“喪亂詩”。是的，這類詩正是元詩中所具價值最高的一部分。它廣泛而深刻地反映了國破家亡的現(xiàn)實(shí)，確實(shí)具有詩史的意義，是奠定元好問在我國文學(xué)史上地位的一組詩。它不僅具有較高的人民性和歷史價值，而且在藝術(shù)上，也有較高水平。就其概括力和真摯凄切的感情而言，在杜甫以后是少見的，就是歌唱北宋論亡最悲切的宋代南渡詩人陳與義，也沒有達(dá)到這種境界。清代的文論家趙翼曾經(jīng)作了這樣的評價：
　　此等感時觸事，聲淚俱下，千載后猶使讀者低徊不能置。蓋事關(guān)家國，尤易感人。

( 《甌北詩話》 卷八)

二、表現(xiàn)手法
元詩的基本手法：白描手法。所謂“白描”,是一種不尚修飾，以質(zhì)樸的文字，抓住事物的特征，寥寥幾筆就勾勒出事物形象的寫法。這本來是中國畫的傳統(tǒng)技法，詩人用以詩歌的描寫，即收到很好的藝術(shù)效果。清代詩論者曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)元詩的這個特色：
　　遺山修飾詞句，本非所長，而專以用意為主。意之所在，上者可以驚心動魄，次者亦沁人心脾。

( 《甌北詩話》)

現(xiàn)代大文豪魯迅對“白描手法”的特征，也曾作過這樣的概括：白描的秘訣，在于“有真意，去粉飾，少做作，勿賣弄而已”。(《我怎樣做起小說來》)現(xiàn)在選讀的這幾首詩，就是很好的例證。不光古詩如此，就連幾首七律，也不事粉飾，不靠雕琢取勝，而是以情動人，恃意超眾，專以精思銳筆，洗煉而出，用俗為雅，變故作新。如“野蔓有情縈戰(zhàn)骨，殘陽何意照空城！”“高原水出山河險，戰(zhàn)地風(fēng)來草木腥”等等，出語平實(shí)，而意境闊遠(yuǎn)，感情真摯，風(fēng)格沉雄。
三、語言風(fēng)格
這些詩所反映的金、元之際蒙古政權(quán)及其軍隊(duì)的暴行與惡政，是十分駭人聽聞的，它所激起人們的感情是異常強(qiáng)烈的。但是，詩人卻用一種平實(shí)的章法、質(zhì)樸的語言加以描述。詩中的語言，似乎信手拈來，隨意點(diǎn)染，其實(shí)是經(jīng)過苦心經(jīng)營和艱苦錘煉的。前人對他這種語言風(fēng)格，早有過評論。同時代的郝經(jīng)在為元好問寫墓讠志銘時，就曾經(jīng)作過很好的評價，說遺山詩的語言，“巧縟而不見斧鑿，新麗而絕去浮靡。”
這種語言風(fēng)格，為何能收到較好的藝術(shù)效果呢？
這是由于元詩的語言，雖然平實(shí)，但極其精湛，而且既含蓄又鮮明，即在鮮明的文風(fēng)中蘊(yùn)藏著深遠(yuǎn)的意境和剴切的情思。比如：上述五古開頭幾句，文字是平平無奇的，但內(nèi)蘊(yùn)甚富，暗示了很深刻的題旨。
更重要的是由于創(chuàng)造這種不平凡境界的詩人，正是這種現(xiàn)實(shí)的經(jīng)歷者，人民的悲劇引起了詩人的共鳴。因此，他的詩往往是詩景毫無隔膜，真摯而親切。這就是趙翼在《題遺山詩》中所說，“國家不幸詩人幸，賦詩滄桑句便工?！痹凇懂T北詩話》中，對元詩作了更全面的評價。他說：
(元好問的古體詩) 構(gòu)思窅 (yǒo咬) 渺，十步九折，愈折而意愈深、味愈雋。他又說：
七律則更沉摯悲涼，自成聲調(diào)，唐以來律詩之可歌可泣者，少陵數(shù)十聯(lián)外絕無嗣響，遺山則往往有之。
因此，自稱南宋遺老、江西派后輩的方回，也承認(rèn)自己很佩服元好問。他在論述北方詞章時說：“尚有文才與古班，詩律規(guī)隨元好問?！?見《次韻高子明投贈七律》)