作品選錄

第五封信

什么東西特別引起初到英國(guó)的孟加拉人的關(guān)注？進(jìn)入英國(guó)社會(huì)，孟加拉人最初有什么感受？我暫且不從親身經(jīng)歷來(lái)回答這兩個(gè)問(wèn)題，因?yàn)槲疑袩o(wú)發(fā)表議論的足夠資格。帶我到英國(guó)的幾位孟加拉人，旅居英國(guó)多年，洞悉英國(guó)，我現(xiàn)在和他們住在一起。來(lái)英國(guó)之前，我聽(tīng)了他們的詳細(xì)介紹，所以，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這兒的新鮮事物寥寥無(wú)幾。與當(dāng)?shù)厝私煌倪^(guò)程中，我并未一步一個(gè)跟頭地學(xué)會(huì)禮節(jié)。故而我先不談自己的感受。這封信里，只寫(xiě)幾位孟加拉人對(duì)我講述的經(jīng)歷。
他們啟程前往英國(guó)，輪船上為旅客服務(wù)的英國(guó)侍者，首先使他們陷入尷尬的境地。他們先生長(zhǎng)先生短地叫那些侍者，吩咐侍者做事，心里別扭得很?？傊猛局兴麄儺惓＞狡?。他們說(shuō)讓他們感到難堪的事情里，不單有惶惑，更有羞恥。舉手投足，寒暄交談，惟恐不合社交禮儀。在船上與英國(guó)人接觸的機(jī)會(huì)不多。有些英國(guó)人剛剛離開(kāi)印度，見(jiàn)到叫慣了他們老爺?shù)奈覀冞@些印度人，高鼻子沖天，聳聳肩膀，轉(zhuǎn)身離去。偶爾遇到文明的英國(guó)人，見(jiàn)你孤單無(wú)伴，主動(dòng)打個(gè)招呼。他們是徹頭徹尾的“文明人”,一般出身于豪門(mén)貴族。
這兒的街巷里麇集著約翰——瓊斯——托馬斯姓氏的英國(guó)人。他們到達(dá)印度一個(gè)地區(qū)，他們的尊姓大名就傳遍那個(gè)地區(qū)。他們手執(zhí)皮鞭(不光為馴服胯下的馬)騎馬走過(guò)一條街，滿街的人誠(chéng)惶誠(chéng)恐地為他們讓路。他們做一個(gè)手勢(shì)，印度一個(gè)王國(guó)的御座就晃動(dòng)起來(lái)。因此，他們一時(shí)“神經(jīng)錯(cuò)亂”^[1],我看不出有什么特別的反常。前世、今世沒(méi)騎過(guò)馬的人，讓他騎馬，他勢(shì)必?fù)]動(dòng)鞭子抽打坐騎；他不知道拽一下韁繩，馬立刻朝前奔跑。
然而，常常也能遇見(jiàn)一兩個(gè)高雅的紳士。他們?cè)诔ｑv印度的英國(guó)人身患嚴(yán)重的“傳染病”的威脅下，仍舊保持性格的純真。他們擁有不可抗拒的支配權(quán)和統(tǒng)治權(quán)，卻并不驕橫，住在印度不受社會(huì)紀(jì)律的約束。奴仆前呼后擁，對(duì)于高尚的靈魂，是一種嚴(yán)峻的考驗(yàn)。
言歸正傳?？洼喴呀?jīng)停泊在英國(guó)的紹達(dá)姆卜頓港。孟加拉旅客棄船登岸，乘火車(chē)很快到了倫敦。下車(chē)時(shí)，一位英國(guó)士兵迎上前去，謙恭地問(wèn)他們有何需求，他能為他們做些什么。他幫助他們?nèi)⌒欣?，叫?lái)一輛出租車(chē)。他們?cè)谛睦锔袊@：“啊，英國(guó)人真懂禮貌！”他們未曾預(yù)料英國(guó)人如此彬彬有禮，連忙把一先令塞到他手中。塞吧，任何一個(gè)孟加拉青年，受到任何-個(gè)白人的禮遇，都會(huì)毫不心痛地破費(fèi)一先令。
向我回顧往昔的朋友，是旅英孟加拉人。他們已經(jīng)記不清當(dāng)年見(jiàn)了英國(guó)各種細(xì)小的物品，有過(guò)什么想法。依然記得的，是給他們留下深刻印象的人和事。
到達(dá)英國(guó)之前，他們的旅英朋友為他們租了房子。他們進(jìn)屋一看，里面鋪著地毯，掛著名畫(huà)，豎著一面很大的穿衣鏡。此外有臥床，幾張椅子，一兩個(gè)玻璃花瓶?？繅κ且慌_(tái)小鋼琴。天哪！他們慌忙叫來(lái)朋友，抱怨道：“我們是來(lái)過(guò)貴族生活的？我們的父母沒(méi)有那么多錢(qián)。這樣的房子，我們住不起。”
他們的同胞覺(jué)得可樂(lè)，忘了好多年前初來(lái)乍到，也出過(guò)同樣的洋相。驀地想起新來(lái)者是為填飽肚皮犯愁的孟加拉人，他們用見(jiàn)多識(shí)廣的口吻說(shuō)：“這里每間屋子都有這些陳設(shè)。”新來(lái)者感慨萬(wàn)端地回憶：　在國(guó)內(nèi)，住一間潮濕的屋子，木板床上鋪條葦席。幾個(gè)人在抽水煙；幾個(gè)棋迷光著腳，下身圍塊布，專心地下棋。院子里系一頭黃牛，墻上貼著牛糞餅，游廊里晾著濕衣服。等等，等等。他們說(shuō)開(kāi)頭幾天坐在椅子上，躺在軟榻上，圍著桌子吃飯，在地毯上踱步，感到很不自在。坐在沙發(fā)上，一動(dòng)不動(dòng)，生怕弄臟弄壞沙發(fā)，總覺(jué)得沙發(fā)是房間的裝飾品。使用不當(dāng)，損壞了，房東是不會(huì)高興的。這是他們當(dāng)初的心態(tài)。
另外還有一件要事相告。英國(guó)存在稱做房東的高級(jí)動(dòng)物，與房客有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。討價(jià)還價(jià)，交房租，購(gòu)買(mǎi)食物，樣樣事情得找他們。我的朋友們前腳進(jìn)屋，后腳來(lái)了一位英國(guó)女人，語(yǔ)調(diào)溫和地向他們道聲早安。他們語(yǔ)無(wú)倫次，對(duì)她的文明給予回報(bào)時(shí)手足無(wú)措地站著?？粗镁佑?guó)的同胞坦然地和她交談，他們驚奇萬(wàn)分。想想看，這是一位穿鞋戴帽、衣著整齊的活生生的英國(guó)女人呀！新來(lái)的孟加拉青年不禁對(duì)旅英同胞肅然起敬，不敢妄想有朝一日非凡的勇氣也使他們挺起胸膛。安頓好新來(lái)的朋友，老房客們打道回府，拿他們的無(wú)知足足取笑一個(gè)星期。
上述的那位女房東每天客客氣氣地問(wèn)新房客：“你們需要什么，不需要什么？”他們說(shuō)聽(tīng)她說(shuō)話，心里特別舒服。他們中間的一位說(shuō)，有一天不知為什么第一次發(fā)火，稍稍嚴(yán)厲地訓(xùn)了她幾句。那一天，他興奮不已，盡管那天太陽(yáng)不曾從西方升起，高山不曾行走，烈火不是冰冷的。
他們住在鋪著地毯的房間里，心滿意足。他們說(shuō)：“在國(guó)內(nèi)，我們從未有過(guò)一樣叫做自己的房間的尤物。我們家里，十幾個(gè)人進(jìn)進(jìn)出出。我正在寫(xiě)文章，哥哥在旁邊搖頭晃腦地背書(shū)。家庭教師坐在葦席上，大聲教小弟弟念小九九。這兒，我自己的房間里，書(shū)擺得整整齊齊，找書(shū)很方便，文化用具各就各位。不必?fù)?dān)心哪天三五個(gè)小孩進(jìn)來(lái)弄得亂七八糟；哪天下午兩點(diǎn)從學(xué)院回來(lái)，發(fā)現(xiàn)三本書(shū)不翼而飛。找了半天，原來(lái)我的小外甥女和她叫來(lái)的小朋友，躲在角落里看書(shū)上的插圖哩。這兒，我坐在房間里，門(mén)虛掩著，誰(shuí)也不會(huì)闖入，總是敲了門(mén)再進(jìn)來(lái)。房前屋后，沒(méi)有叫嚷、號(hào)啕大哭的小孩。幽靜的住所，不受任何騷擾。”一提起印度，他們的脾氣就變壞。
印度的男士很少同英國(guó)現(xiàn)代男性社會(huì)交往。因?yàn)橥麄兘煌?，需要一副灑脫、愉快的面孔。用期期艾艾、軟綿綿的語(yǔ)氣拘謹(jǐn)?shù)貞?yīng)答“是”“不”是讓人瞧不起的。應(yīng)邀的孟加拉客人，在餐桌上能用沉著、溫和的聲調(diào)，與鄰座的女性說(shuō)一句半句甜蜜的悄悄話。與女賓為鄰享受到的天堂的快樂(lè)，同時(shí)從他的頭發(fā)、他的鞋跟、他的全身泄露出來(lái)?？梢?jiàn)孟加拉人在女性社會(huì)擁有市場(chǎng)。孟加拉的閨閣射不進(jìn)陽(yáng)光，但出門(mén)要戴面紗的滿月般的秀臉，足以使四壁生輝。我們的心鳥(niǎo)飛出幽深的閨閣，飛進(jìn)玉容的自由的月光中，胸襟豁然開(kāi)闊，于是情不自禁地放聲歌唱。
一天，我們新來(lái)的孟加拉青年，首次應(yīng)邀赴宴。宴會(huì)上，外國(guó)人得到高規(guī)格的禮遇。他挽著主人年輕美貌的女兒的玉臂，款款地在餐桌旁落座。我們孟加拉人，不能自由地與本國(guó)女性接觸，乍到英國(guó)，一時(shí)半會(huì)兒摸不透英國(guó)女人的心思。出于禮節(jié)的考慮，她們笑容滿面地傾吐幽默，讓我們開(kāi)心，其真意我們未必領(lǐng)會(huì)。我們甚至突然感到，某位女士脈脈含情地凝視著我們。于是，我們那位孟加拉青年毫無(wú)顧忌地對(duì)英國(guó)小姐講述印度的種種陳規(guī)陋習(xí)，稱他熱愛(ài)英國(guó)，無(wú)意返回印度。最后煞有介事地吹噓自己。例如，他在遜德?tīng)柎笊掷铽C虎，幾次死里逃生。那位機(jī)靈的小姐看出他愛(ài)上了她，自尊心得到極大的滿足，又朝他的心口射去一枝枝蜜語(yǔ)之矢。
咳，這也許是高明的編造！哪兒有印度少女羞怯地應(yīng)答的“是”或“不”,她們的嗓音那么輕微，在面紗后面便隱逝了；哪兒有金發(fā)女郎的朱唇間傾泄的甜言蜜語(yǔ)，像無(wú)從獲得的瓊漿玉液在聽(tīng)眾^[2]的血管里奔流！
或許你已猜到，用下等材料塑成的名叫孟加拉人的一樣物件，漸漸地，成為稱做旅英孟加拉人的一種雜燴了，我沒(méi)有從頭到尾詳寫(xiě)整個(gè)演變過(guò)程。他們的潛移默化，由許多小事聚合而成，一一道來(lái)，是一部精彩的長(zhǎng)篇小說(shuō)。
要認(rèn)清旅英孟加拉人的面目，必須在三種場(chǎng)合進(jìn)行觀察，即觀察他們?cè)谟?guó)人面前是什么態(tài)度，在孟加拉人面前是什么態(tài)度，以及他們?cè)谕?lèi)面前又是什么態(tài)度。觀察他們?cè)谟?guó)人面前的神情，你會(huì)大飽眼福。他們說(shuō)每一句話，始終讓溫文爾雅壓塌肩膀。發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，他們小心翼翼地?fù)襁x最軟的詞匯駁斥對(duì)方，講了不同的意見(jiàn)，急忙表示十二萬(wàn)分的遺憾，請(qǐng)對(duì)方給予十二萬(wàn)分的諒解。一個(gè)旅英孟加拉人默默地坐在一個(gè)英國(guó)人面前，不管要不要講話，他的每一個(gè)動(dòng)作，每一個(gè)表情，顯露出登峰造極的謙恭。你注意一下他在同類(lèi)面前的模樣，就能窺見(jiàn)他的本性。一個(gè)旅居英國(guó)三年的孟加拉人，對(duì)在英國(guó)僅住了一年的孟加拉人，態(tài)度十分傲慢。這三年的和一年的之間發(fā)生爭(zhēng)論，你準(zhǔn)看到三年的有一種高屋建瓴的氣勢(shì)。他用那種姿態(tài)、那種語(yǔ)調(diào)說(shuō)的每一句話，仿佛早已與文藝女神娑羅室伐底反復(fù)推敲，是不容更改的最后結(jié)論。對(duì)與之爭(zhēng)論的同類(lèi)的觀點(diǎn)，他不時(shí)嗤之以鼻：“荒謬絕倫！”或者當(dāng)面譏笑：“你這個(gè)傻瓜！”
有一回，一個(gè)孟加拉人問(wèn)正在閑聊的同胞：“請(qǐng)問(wèn)先生做什么工作？”旁邊一個(gè)旅英孟加拉朋友惡聲惡氣地訓(xùn)他：“瞧你，問(wèn)得多么荒唐！”那副腔調(diào)讓人感到，一如撒謊、偷盜等悖違教典的訓(xùn)誡，問(wèn)他人的職業(yè)亦屬大逆不道。
我們有一天談到印度的祭祀，父母故世，一家人吃素，不化妝，等等。
一位旅英年輕人問(wèn)我：“先生，你肯定認(rèn)為這是陋習(xí)吧！”
“為什么是陋習(xí)？”我吃驚地反問(wèn)?！拔铱茨模H戚亡故，如果英國(guó)人吃素，印度人不吃素。你必定加倍憎恨不吃素的印度人，并認(rèn)為不吃素，印度才如此衰落。”
你可能知道，英國(guó)人覺(jué)得十三個(gè)人一桌吃飯是不吉利的，一年之內(nèi)，必有一人喪命。旅英孟加拉人請(qǐng)客也從不請(qǐng)十三個(gè)人，問(wèn)他為什么忌諱十三，他坦率地說(shuō)：“我自己不信那一套，但請(qǐng)來(lái)的客人害怕，只好按他們的規(guī)矩辦事?！蓖惶?，一個(gè)旅英孟加拉人星期天不許他親戚的男孩在人行道上玩耍，問(wèn)他這樣做是不是太過(guò)分了，他理直氣壯地反駁：“街上的行人會(huì)怎么看我們呀？”
有幾位孟加拉人宣稱，他們要在印度推廣英國(guó)的公寓出租制度，這是他們惟一的志向。另一位孟加拉人決心改革孟加拉社會(huì)，他覺(jué)得英國(guó)成雙成對(duì)的男女跳舞非常順眼。他觀察一些普通事情上英、印兩國(guó)女性的差異，接著像稚童那樣就某些細(xì)節(jié)冥思苦想，坐臥不安。一位定居英國(guó)的孟加拉紳士抱怨：“印度的女孩不會(huì)彈鋼琴，不能像英國(guó)姑娘那樣落落大方地接待客人，幾天后登門(mén)回訪?！比绱诉@般，他們歷數(shù)一件件小事，拿印度與英國(guó)作比較?！皯嵟?jì)”顯示，他們的火氣騰地越過(guò)了血壓警戒線。由趣味相投的一群朋友簇?fù)碇囊晃幻霞永侣勅宋?，大發(fā)感慨：“想到回歸故里，幾個(gè)女人圍著我一把鼻涕一把眼淚地絮絮叨叨，回國(guó)的欲望頓時(shí)煙消云散。”換句話說(shuō)，他希望妻子一見(jiàn)到他，立刻叫喊著“寶貝，親愛(ài)的”,發(fā)瘋似的撲上去和他擁抱，接吻。腦袋貼粘著他的脖子，凝立不動(dòng)。
餐桌上一般手持刀叉朝下叉切食物。你看他們那么專注地研究朝下叉切食物的原因，不能不對(duì)他們產(chǎn)生三分敬意。哪種外套的款式時(shí)髦？現(xiàn)代貴族穿肥褲還是窄褲？跳華爾茲舞還是波爾卡舞、馬祖卡舞？吃了魚(yú)再吃肉，還是吃了肉再吃魚(yú)？他們都掌握了絕對(duì)可靠的情報(bào)。這些雞毛蒜皮的事情，孟加拉人竟然反復(fù)琢磨，符合不符合人家的習(xí)慣，非弄它個(gè)水落石出。這種鍥而不舍的精神，英國(guó)人聽(tīng)了恐怕也要自嘆弗如。其實(shí)，你用刀吃魚(yú)，英國(guó)人見(jiàn)了不會(huì)驚訝，他曉得你是外國(guó)人。但旅英孟加拉人在場(chǎng)，少不得讓你嘗嘗諷刺的滋味。你要是用雪利酒杯飲香檳酒，他圓睜著眼望著你，仿佛你的無(wú)知破壞了世界的幸福和安寧。黃昏你若身著晨禮服，他會(huì)像法官似的下道命令把你關(guān)進(jìn)冷清的“單身牢房”。看見(jiàn)哪個(gè)孟加拉人返回英國(guó)后吃羊肉蘸芥末兒，他不陰不陽(yáng)地來(lái)一句：“你走路干嗎不頭朝地腳沖天？”
我注意到一樁怪事。孟加拉人在洋人面前抨擊同胞和本國(guó)風(fēng)土人情，措辭之激烈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)從小在印度長(zhǎng)大的英國(guó)人的咒罵。他隨心所欲地胡謅瞎編，開(kāi)心地嘲笑印度的封建迷信。他說(shuō)印度有個(gè)名叫帕勒維賈爾吉的團(tuán)體，由吟唱毗濕奴頌歌的歌手組成，還詳細(xì)介紹他們的巡回演出。逗笑聚會(huì)者的熱望，驅(qū)使他笨拙地模仿印度土著舞女跳的不登大雅之堂的舞蹈。聚會(huì)者一面欣賞一面捧腹大笑，使他更加得意。他由衷地希望誰(shuí)也不把他當(dāng)印度人看待。孟加拉的假洋鬼子的一塊心病，就是怕人識(shí)破他的真相。一個(gè)孟加拉人走在街上，另一個(gè)印度人上前搭訕，用印度斯坦語(yǔ)問(wèn)一兩個(gè)問(wèn)題。他一聽(tīng)怒火中燒，一言不發(fā)，揚(yáng)長(zhǎng)而去。他巴望誰(shuí)見(jiàn)了他都不知道他會(huì)講印度斯坦語(yǔ)。一位有音樂(lè)天賦的孟加拉僑民采用羅姆勃羅沙德調(diào)創(chuàng)作一首民歌。上封信里，我抄了一部分，大作的其余部分，我回憶起來(lái)了，現(xiàn)抄錄如下。作者不是崇拜濕婆之妻烏瑪?shù)母枋至_姆勃羅沙德，而是喜馬拉雅山山神之女迦梨的信徒。他對(duì)迦梨唱道：　
母親，來(lái)世我是一個(gè)洋人，
一頭金發(fā)，戴個(gè)禮帽。
抹掉倒霉的土氣和姓名。
母親，我握著一只白皙的纖手，
漫步回廊花亭；
我把臉扭向一邊，
怕只怕她見(jiàn)了黑臉叫我黑人。
前面我提到的房東，有義務(wù)為房客服務(wù)。房客多了，他們雇傭人或叫親戚來(lái)幫忙。外國(guó)人多半愿意租美貌的女房東的房子，搬進(jìn)租賃房，他們很快與房東的年輕女兒打得火熱。兩三天之內(nèi)，房東就為房客起個(gè)英文名字。再過(guò)一禮拜，贈(zèng)給房客一首以其姓名為題的詩(shī)作。有一天，房東的女兒給房客送去一杯熱茶，嗲聲嗲氣地問(wèn)：“要不要放糖呀？”他笑容可掬地回答：“不，納莉，你摸過(guò)這杯茶，我看就不必放糖了?！?br>我認(rèn)識(shí)的一位旅英孟加拉人，親切地叫房東的女傭“二姐、三姐”。他對(duì)“二姐、三姐”尊敬得不得了。哪位“二姐、三姐”來(lái)到他房間或隔壁房間，他的同胞要是唱歌，嘻嘻哈哈開(kāi)玩笑，他羞得無(wú)地自容，連忙阻止：“安靜，安靜！埃米麗小姐看見(jiàn)你們這副樣子，會(huì)怎么想呀！”
我記得在國(guó)內(nèi)的時(shí)候，我們宴請(qǐng)一位從英國(guó)歸來(lái)的朋友。席間，他喟嘆道：“吃飯沒(méi)有女性作陪，對(duì)我來(lái)說(shuō)，可是破天荒第一遭兒?！?br>這兒一位孟加拉僑民宴請(qǐng)朋友，也請(qǐng)了房東和女傭人。她們中有一位穿著臟衣服。主人彬彬有禮地請(qǐng)她更衣。她機(jī)敏過(guò)人地婉拒道：“你鐘愛(ài)的人，邋里邋遢，你照樣愛(ài)她?！?br>我再簡(jiǎn)敘一下旅英孟加拉人的另一怪癖。他們多數(shù)不承認(rèn)自己已經(jīng)結(jié)婚，因?yàn)槟贻p的處女社會(huì)里，已婚男子價(jià)錢(qián)低廉。自我介紹未婚，與英國(guó)處女交往，放肆一些無(wú)妨。自我介紹已婚，未婚的女伴就不容你出格了。因此自我介紹未婚，能多占便宜。
有些孟加拉人發(fā)現(xiàn)他們處于我的描寫(xiě)之外，但孟加拉僑民的一般相貌，在我所見(jiàn)所聞的基礎(chǔ)上大致已得到了反映。
歸國(guó)的孟加拉人的境況如何，不得而知，不敢妄加議論。但在印度住了一段日子返回英國(guó)的孟加拉僑民的情況，我大體了解。他們不再那么熱愛(ài)英國(guó)。他們納悶：　是英國(guó)變了，還是他們自己變了？過(guò)去，他們喜歡英國(guó)的任何東西?，F(xiàn)在他們不喜歡英國(guó)的冬季、雨季，回國(guó)一點(diǎn)兒不傷心。他們講以前非常愛(ài)吃草莓，認(rèn)為在他們吃過(guò)的水果中，草莓的味道無(wú)以倫比。這幾年莫非草莓的味道變了？比起草莓，他們更愛(ài)吃印度的水果了。以前他們對(duì)英格蘭德本希亞州產(chǎn)的冰淇淋的偏愛(ài)，簡(jiǎn)直到了無(wú)以復(fù)加的地步，可現(xiàn)在覺(jué)得印度的酸奶更加爽口。
孟加拉人只要回到印度就業(yè)掙錢(qián)，建立家庭，養(yǎng)兒育女，他們的根便扎進(jìn)祖國(guó)的泥土里，心情變得恬淡。下班后蹺著二郎腿，搖扇納涼，滿足于平平穩(wěn)穩(wěn)地消度歲月。
英國(guó)人雖然崇尚奢侈、娛樂(lè)，在許多場(chǎng)合也不得不耗費(fèi)體力。但是，這兒，他們從一幢寓所前往另一幢寓所，一般不坐馬車(chē)。指手畫(huà)腳地讓十名仆人侍候，對(duì)他們來(lái)說(shuō)是不切實(shí)際的。車(chē)費(fèi)很貴。一位仆人每月的工錢(qián)可不止印度仆人掙到的三個(gè)半盧比。你如去看戲，黃昏天正下雨，道路泥濘，頭上打著傘，急匆匆走幾英里，才能及時(shí)趕到劇院。血液中流動(dòng)著激情，走幾里路根本不在話下。

(白開(kāi)元　譯)

賞 析

《旅歐日記》是泰戈?duì)柺邭q時(shí)跟隨二哥去英國(guó)留學(xué)所寫(xiě)的書(shū)信集。這次去歐洲是泰戈?duì)柕谝淮螝W洲之行。當(dāng)泰戈?duì)柼ど蠚W洲的土地時(shí)，面對(duì)一個(gè)陌生的國(guó)度，他覺(jué)得神奇而又新鮮。泰戈?duì)栍眉?xì)致的筆觸描寫(xiě)他初到歐洲的所見(jiàn)所聞：　倫敦的地鐵、街上的行人、化妝舞會(huì)等等，面對(duì)無(wú)處不在的西方文明，泰戈?duì)柛惺艿疆愘|(zhì)文化的強(qiáng)烈沖擊。走在街上，他們身著印度服裝引起了眾人的矚目，還有諸多東西方文化的差異都在生活細(xì)節(jié)上表現(xiàn)出來(lái)。
在《旅歐日記》中的第五封信中，泰戈?duì)柤?xì)致入微地刻畫(huà)了在英國(guó)的孟加拉人的各種表現(xiàn)，分別代表著不同的文化姿態(tài)。其中幾位孟加拉人在啟程前往英國(guó)的輪船上，就表現(xiàn)出文化上的“水土不服”:“旅途中他們異常窘迫。他們說(shuō)讓他們感到難堪的事情里，不但有惶惑，更有羞恥。舉手投足，寒暄交談，惟恐不合社交禮儀?！边@隱含著兩種相異的文明相遇時(shí)，兩種不同的價(jià)值觀念和習(xí)慣模式的沖突，以及這幾位孟加拉人面對(duì)這種沖突時(shí)表現(xiàn)出惴惴不安的心理。
還有一些孟加拉青年，在同英國(guó)人交往時(shí)表現(xiàn)出另外一種文化姿態(tài)。在首次宴會(huì)上，泰戈?duì)柨吹侥俏幻霞永嗄辍昂翢o(wú)顧忌地對(duì)英國(guó)小姐講述印度的種種陳規(guī)陋習(xí)，稱他熱愛(ài)英國(guó)，無(wú)意返回印度。最后煞有介事地吹噓自己。例如，他在遜德?tīng)柎笊掷铽C虎，幾次死里逃生”。泰戈?duì)栒J(rèn)為這是孟加拉青年高明的編造。英國(guó)對(duì)于印度一直是以殖民者的身份高高自居的，而孟加拉青年主動(dòng)對(duì)宗主國(guó)投懷送抱，是一種被殖民的文化心態(tài)，喪失了獨(dú)立文化人格的心態(tài)。他的話語(yǔ)表述也構(gòu)成了自我東方主義，在“他者”的文化語(yǔ)境中迷失了自我。
泰戈?duì)柨吹揭恍┟霞永嗽诿鎸?duì)英國(guó)人時(shí)，表現(xiàn)出了登峰造極的恭謙，而面對(duì)同胞時(shí)卻露出了本性。泰戈?duì)栠€注意到“孟加拉人在洋人面前抨擊同胞的本國(guó)風(fēng)土人情，措詞之激烈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)從小在印度長(zhǎng)大的英國(guó)人的咒罵。他隨心所欲地胡謅瞎編，開(kāi)心地嘲笑印度的封建迷信”。泰戈?duì)栒J(rèn)為他們是靠自我貶低去迎合殖民者的歡心，這種自我東方化的現(xiàn)象被泰戈?duì)査闯?。作為一位印度民族主義思想家，泰戈?duì)柛挥忻褡逯髁x和愛(ài)國(guó)主義情懷，他一直站在東方文化傳統(tǒng)的立場(chǎng)，對(duì)西方殖民文化持批判態(tài)度。泰戈?duì)柋憩F(xiàn)出來(lái)的文化價(jià)值觀不是諂媚的，也不是迎合式的，而是鮮明地反對(duì)崇洋媚外。他認(rèn)為作為一位東方人，理應(yīng)繼承本民族的文化傳統(tǒng)，即便在異質(zhì)文化環(huán)境中，也應(yīng)該保持本民族的文化價(jià)值觀，而不至于喪失自我身份。泰戈?duì)枏?qiáng)烈地批判在英孟加拉青年文化價(jià)值觀迷失的現(xiàn)象。
當(dāng)泰戈?duì)柮鎸?duì)強(qiáng)大的西方文明時(shí)，他是不卑不亢的態(tài)度。通過(guò)他所結(jié)識(shí)的英國(guó)朋友，他發(fā)現(xiàn)了英國(guó)人狹隘的眼光，其中一位穆先生是一位純正的英國(guó)人，他“不喜歡英國(guó)以外的任何東西。英國(guó)對(duì)他來(lái)說(shuō)就是整個(gè)世界。他想象的翅膀從未飛過(guò)多維爾海峽……他的英國(guó)文學(xué)知識(shí)少得出奇。他閱讀幾份月刊，獲得微不足道的膚淺知識(shí)”。他們甚至對(duì)印度一無(wú)所知，這種狹隘的眼光是東西方文化交流的屏障。
泰戈?duì)栔鲝堄梅e極的批判的眼光對(duì)待西方文化，既要吸收西方先進(jìn)的文明，又要繼承民族文化的傳統(tǒng)，他認(rèn)為東西方文明可以和諧統(tǒng)一。正如他在英國(guó)期間，住在卡先生家里，得到了卡先生一家的熱情關(guān)照一樣，他認(rèn)為東西方文明也可以如此和諧相處。與卡先生一家的深厚友誼讓泰戈?duì)栂嘈艝|西方之間是可以彼此相互依存的，這是一種國(guó)際主義的眼光。
可以說(shuō)，泰戈?duì)柕臍W洲之旅增強(qiáng)了他對(duì)東西方文化的認(rèn)識(shí)，也促進(jìn)了他對(duì)兩種文化的思考，他通過(guò)游記散文的形式表達(dá)了東西方和諧的價(jià)值觀。盡管第一次旅歐時(shí)才十七歲，但他的所見(jiàn)所思奠定了他日后博愛(ài)的思想。

(李美敏)